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out a I'heure, les icebergs vont
devenir dorés, puis ils seront bleu
sombre avant de s’effacer dans
la nuit. C'est le moment ou je peux faire
trois fois le tour d’Afeq et de son petit, en
prenant garde de ne pas les déranger.



Je glisse sur l'eau, sans bruit. Afeq, la baleine, sait
que je suis la. Bien installé dans mon kayak, je fais
des ronds 2 la surface et je me promene, moi Nuka.

Le soleil de larctique rosit les icebergs qui glissent
sur la face de la mer. Nous glissons tous, entre l'air et
leau transparente : Afeq la baleine, les icebergs et moi.
Afeq est la reine des eaux. Méme Sanna, la femme qui
habite au fond de la mer, sait bien qu'Afeq est la reine.

Ce soir, Afeq la baleine joue avec son petit. Ils
nagent flanc contre flanc, ventre contre ventre. Elle
lui montre les tours de magie quon peut faire avec
une nageoire : la monter trés haut dans lair et la
laisser retomber sur l'eau avec fracas. Afeq doit bien
rire en maniant aussi lourdement sa nageoire, elle
qui peut glisser tres longtemps sous la mer, sans le
moindre bruit. Et le baleineau sessaie a son tour. Sa
petite nageoire se dresse, retombe a plat sur l'eau,
VLAN | irisant le ciel de gouttelettes magiques.
Afeq et son petit samusent beaucoup.

Et moi aussi je me sentais bien avec ma meére
quand elle me portait sur son dos, dans son amauti*,
ma peau contre sa peau, ma joue contre son épaule.
Bien au chaud, je regardais le monde. Afeq, elle, n’a
pas besoin d’amauti. La mer bleue lui sert de véte-
ment pour protéger son baleineau.

*Amauti : vétement de fourrure des femmes inuit, avec une grande
poche ot lenfant est porté contre le dos de sa maman.



Et moi, je n’ai plus ma mére ni mon pére. Je suis
orphelin.

Quand j’ai eu trois ans, ma meére m'a posé les
pieds sur le sol. Le temps passé dans I'amauti est
comme une vie avant la vie, une histoire merveil-
leuse avant les jours ordinaires. Elle m'a habillé de
peau de caribou, d’une culotte en peau d'ours pour
les fétes, d’'un bonnet de renard pour les grands
froids. Je suis devenu un petit homme, posé sur
mes deux pieds. Mais quand je me glisse dans mon
kayak, je noue les lacets de mon anorak avec les
laniéres de I'embarcation, pour que tout soit bien
étanche. Alors je deviens '’homme-kayak revétu de
peaux, une créature de l'air et de l'eau.

Je crois bien qu’Afeq m’attend tous les soirs. Elle
veut moffrir ces heures de silence et de lumiere
rose. Et moi, je n’ai pas trahi le secret. Et j’ai dit
a Afeq de ne pas s'inquiéter : « Personne ne saura
que je viens te trouver ». Tout a 'heure, les ice-
bergs vont devenir dorés, puis ils seront bleu
sombre avant de s’effacer dans la nuit. Clest le
moment ol je peux faire trois fois le tour d’Afeq et
de son petit, en prenant garde de ne pas les déran-
ger. Je ne les entends plus, cest sans doute 'heure
de la tétée. Bientot ils vont sendormir, le ventre a
la surface de l'eau, offert aux caresses de la lune.



Alors je sors de l'enclos secret des icebergs ou
sendorment Afeq et son baleineau, et je regagne
mon village. Je défais les lacets de cuir qui m’at-
tachent au kayak, et je redeviens un homme a deux
pieds transportant son bateau sur la téte.

Les habitants sont tous partis, a cause de la
famine. Je ne vois plus qu'une petite lumiere trem-
blotante a l'entrée de mon igloo. Dehors, il ne reste
plus que mes chiens.

« Chut ! les chiens, dormez, je n’ai pas de phoque
pour vous ; je viens juste de saluer mon amie la
baleine. »

Je me glisse a quatre pattes dans le tunnel de
I'igloo, jécarte la peau d'ours qui empéche le froid
de pénétrer. Grand-meére Akupina est 1, assise sur
des peaux, pres de la lampe a huile.

— Ils sont tous partis, dis-moi, Nuka ?

— Oui, grand-mere.

Akupina fume un reste de tabac dans sa pipe.

— Ou sont-ils partis, Nuka ?

— Je te l'ai dit, grand-mere. On ne voit plus les
phoques depuis des jours. Alors, Ayaq a dansé avec
son tambour et son baton magique, et il a dit que
les esprits demandaient d’aller chasser T'ours.

Grand-meére Akupina crache un jet de salive.

— Ecoute-moi bien, Nuka. Ton pére était un grand



sorcier. Sais-tu ce qu’il aurait fait a la place d’Ayaq ?

— Oui, grand-mere. Il aurait dansé avec son
baton magique, et son esprit serait parti en voyage
au fond de la mer.

— Ayaq est un gros idiot et un mauvais sorcier.
Il n’a pas su faire voyager son esprit au fond de
la mer. Alors, il s'en va chasser 'ours. Mais sait-il
que lours est assez rusé pour lattirer trés loin sur
la banquise et plouf, tout le monde tombera dans
'eau ? Lours, lui, il sen moque : il adore nager.

Ayaq est un mauvais sorcier, grand-mére a bien
raison. Bien sir, elle pense a mon pere qui, lui,
savait envoyer son esprit voyager au fond de la
mer. I1 savait aussi parler aux animaux, tous étaient
ses amis. Si, par le grand hiver, il rencontrait un
caribou, il s'excusait de devoir le tuer. Il lui disait :
« Ma famille a froid et faim, et toi, tu as une belle
fourrure et de la bonne graisse. » Et quand il I'avait
tué, il lui mettait entre les dents une bonne pin-
cée de neige pour apaiser sa soif pendant le grand
voyage vers 'au-dela. Jamais il ne faisait souffrir un
animal, jamais il ne se montrait cruel. Cest pour-
quoi, Sanna, la femme du fond des eaux, était son
amie. Sanna protege toutes les bétes de la mer.

Chaque fois que les phoques disparaissaient de
la banquise, la famine frappait durement. Alors les
gens venaient trouver mon pére, et mon pere disait



que Sanna était trés en colére parce qu'un chasseur
avait dG manquer de respect aux animaux marins.
C’est pourquoi elle les retenait dans sa chevelure
immense pour les mettre a I'abri, au fond des eaux.
Et mon pere promettait d'envoyer son esprit parler
a4 Sanna, 'amie de tout ce qui vit dans la mer.

Il revétait sa belle culotte en peau d’ours, sa
parka de féte brodée par ma meére, il prenait son
baton magique et son tambourin, et il se mettait a
danser, danser, jusqu’a tomber dépuisement. Son
esprit alors le quittait pour faire le voyage jusqu’au
fond de la mer. Il saluait Sanna, il lui demandait
la permission de défaire les nceuds de sa grande
chevelure. Alors les phoques et les narvals, les
belugas et les morses remontaient en surface et
retrouvaient leurs habitudes dans la banquise, et la
famine disparaissait.

Jusqu’a I'age de douze ans, j’ai vécu heureux entre
mes parents. Mon pére m’a enseigné a respecter les
animaux, a les approcher sans bruit pour les observer,
a devenir leur ami. Plus de famine, plus de maladies
grice a mon pere, le grand sorcier. Mais bientot les
esprits mauvais sont devenus jaloux de ses pouvoirs
magiques. Un jour quil voyageait sur 'eau avec ma
meére, ils ont envoyé loiseau des ouragans. Loiseau
a battu furieusement des ailes pour déclencher une
énorme tempéte, et le bateau a chaviré.



Jétais trop jeune, alors, pour prendre la place
de mon peére et devenir un grand sorcier. Et
aujourd’hui, je ne crois pas que je saurais faire
voyager mon esprit jusqu’au fond de la mer pour
dénouer les cheveux de Sanna. Je n'ai plus de pois-
sons, plus de phoque, et les chiens ont faim. Je
devrai les tuer un par un. Mes yeux se mouillent de
larmes. Jaurais tant besoin de mon pere !

La pipe d’Akupina ne fait plus de fumée, et la
flamme de la lampe vacille. Elle a déposé aupres
d’elle le baton magique de mon pére et son tam-
bourin. Elle voudrait bien que je les prenne. Son
regard me fixe avec insistance. Il dit, ce regard,
quelle me croit capable de faire voyager mon esprit
jusqu’au fond de la mer.

Grand-mere s'endort. Moi, je reste éveillé, je
réfléchis. Une petite lueur s’allume dans mon
esprit. La petite lueur grandit. Voila ! Ouli, je sais
bien ce que je vais faire ! Demain, je porterai mon
kayak sur la téte et je me rendrai jusqu’a la mer
aux icebergs ou Afeq m’attend, jen suis sir. Je
deviendrai ’homme-kayak revétu de peaux, une
créature de l'air et de l'eau. Je regarderai Afeq
jouer avec son petit, je respirerai I'air du soir
avec elle. Et je ferai des ronds jusqu’a ce qu'elle
mécoute.



Je lui dirai : « Reine des eaux, emméne mon
esprit au fond de la mer ! Plongeons, allons
dénouer la chevelure de Sanna. »

Je suis certain quelle mentendra. En deux coups
de nageoire, elle plongera, entrainant mon esprit
dans le sien, car Afeq est trés accueillante. Au fond
des eaux, nous dénouerons les cheveux de Sanna et
les animaux remonteront en surface. Il y aura du
phoque et du poisson autant quon en voudra sur la
banquise. Mes chiens nauront plus faim. Et pour
grand-meére Akupina, je choisirai de jolis morceaux
de narval comme elle les adore.
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